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LAVANGUARDIA

LA CONTRA

Tengo 91 aifios. Naci y vivo en Barcelona. Soy sacerdote. Me enviaron a la guerra con 18 afios  de Ia cota del Merengue... jquedamos sélo
i ecién cumplidos, Combati en el Segre y en la batalla del Ebro, y sobrevivi. La Reptiblica per- 15 Framos nifios sin instruccién, hacia

. i 7 7 s6lo cinco dias que nos habian dado un fusil:
dio la guerra por culpa de la revolucion. Yo preferia morir antes que tener que matar nos enviaron a un matadero, ;Qué desastre!

“Enviaron a nifios a morir, jqué
1ragica es nuestra historia

ué hacia cuando estallé la
guerra?
Era un joven seminarista, en
Barcelona. Nos fuimos a nues-
tras casas. Ardian las iglesias,
las partidas de la FAI dete-
nian a personas por la calle...
;Corrio peligro su vida?
En una cola para conseguir pan, unos niios
e sefialaron: “Es sacerdote!”. Me escabulli.
Desde ese dia procuré exponerme menos.
+Como habi: ido su vocacion?
Yo ayudaba en misa y me gustaba. Mi padre,
buen cristiano, se alegro. Mi madre lloro.
¢Disimulo su fe durante aquellos dias?
Fui discreto: por rezar podian detenerte,
meterte en una checa o fusilarte en la calle.
Las revoluciones son asi.
La II Reptblica perdid la guerra por culpa
de esa revolucién. Provoco que la mayoria
de gente se decepcionase de la Republica.
«¢+ ¢A qué se dedico usted aquellos dias?
Acudi a comuniones clandestinas, trabajé
en un par de empleos. Y, recién cumplidos
los 18 afios, movilizaron a los de mi quinta.
La quinta del biberdn, ;no?
Si. Un veinte por ciento no se presento.
Pero usted si.
Hablé con mi padre: ocultarse era arriesga-
do, mejor acudir y confiar en la providencia.

XAVIER CERVERA

;Con idea de cambiar de bando en al-
glin momento?
Demasiado peligroso: mi padre me aconse-
jo no arriesgarme si no lo tenia clarisimo.
Tuve un par de propuestas de desertar: las
rechacé. ;Vi fusilar a mas de uno por eso!
;Sabian los de su brigada que era usted
un seminarista?
Me hubiesen colgado de un pino. Algo sos-
pecharon... Una noche muy oscura, un sar-
gento me llevé a un punto, me dejo solo y
me dijo: “No te muevas de aqui”. Obedeci.
Al rato, of muy cerca hablar en moro: jlos
nacionales! Y siguid entonces el estallido de
una bomba de mano, que los mato.
:Qué habia pasado?
Reaparecio el sargento y volvimos a la for-
macion, sin explicaciones. ;Me puso a prue-
ba para ver si me pasaba al otro bando? De
haberme pasado, su bomba de mano me hu-
biese matado también... ;0 me aviso con el
“no te muevas de aqui”? {Nunca lo sabré!
¢Vio muchos muertos y heridos?
A mi alrededor, ante mi... “;Madre!”, grita-
ban muchos heridos. Me dolia no poder
acercarme a ayudar... La orden era avanzar.
“Si te quedas atrés, jte pego un tiro!”, decian
los jefes. Los buitres se daban festines.
. ¢En qué ocasién peligré mis su vida?
Eramos 120 en mi compaiiia... y tras la toma

sIban bien pertrechados?
Camisa y pantalon, sin casco, sin gorro, sin
cinta para el fusil... Un despropdsito.

¢Paso usted miedo?
No. Analicé cada situacion y actué con pru-
dencia. Reconozco que me puse un poco
nervioso un dia en que me perdi...

:Qué paso?
Nos bombardeaban, me tiré a tierra... jy me
quedé dormido!, a causa del cansancio acu-
mulado. Al despertar me vi solo, y caminé...
Y un francotirador empez6 a dispararme:
las balas pasaban rozandome...

¢Mato usted a alguien?
Rezaba para no verme en tal situacién: yo
preferia morir antes que tener que matar.
Mi educacion y mi fe me daban confianza.
Disparé cinco tiros en toda la guerra y sé
que no maté a nadie.

;Le hirieron?
Nunca. Fui muy afortunado. Una vez me pa-
ré a mirar un muerto, jy una rafaga de ame-
tralladora barrio por donde hubiese pisado
de no haberme detenido! Vi como la artille-
ria hacia saltar pinos desde la raiz, vi como
un obus no dejaba rastro de tres personas...

$Como acabd la guerra para usted?
En la batalla del Ebro: me ordenaron guar-
dar una posicion en la sierra de Pandols, en
primera linea, y me quedé solo. Los naciona-
les atacaron una trinchera a mi derecha y
me rebasaron. ;Quedé en zona nacional! Y
me entregué. Ya ve, yo no me pasé: jme pasa-
ron, ja, ja! Fue mi dia mas feliz de la guerra.

;Como le trataron?
Estuve preso, concentrado en Santofia, alli
ayudé al pater del campo... Me llamaban el
curita, el cataldn. Vino un alférez de la Le-
gion y dijo: “Haber estado en la Espana roja
es como tener el pecado original; vestir la
camisa verde devuelve todos los derechos
de espaiiol”. Tuve que hacerme legionario.

&Y qué tal?
Alos legionarios les oi decir que Franco era
alguien sin afectos, sin sentimientos, calcu-
lador, cobarde, inhumano... Qué curioso: to-
dos sus rivales al poder fueron cayendo...
Me encargué de las misas, y una vez des-
monté una comunion general, al saber que
todos venian obligados a esa misa: “0s invi-
to a chocolate con churros!”, les dije. Mien-
tras, yo rezaba para que los aviones naciona-
les no bombardeasen la calle de mi familia...

2Y cudndo volvio usted a Barcelona?
Un afio después de terminada la guerra: me
reintegré al seminario y me reencontré con
mi familia. Supe que mi vocacion sacerdotal
se habia reforzado.

¢Se arrepiente de algo? .
No: he sido siempre la mima persona.

¢Cudl es hoy su balance personal de
aquella guerra fratricida?
Que todos lo hicieron mal, enviaron a nifios
a morir... jQué tragica es nuestra historia!

VICTOR-M. AMELA
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